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J o h n  H e a th - S tu b b s '  A r to r iu s a n d  
th e  In flu en ce  o f C h a rle s  W illia m s
Joe R. Christopher
P a r t II
I I I .  T he N in e  M uses—  and  a  T e n th
A r t o r i u s , a  t r u e  e p i c ,  i s  a  t r iu m p h  o f  t h e  
M use.
— D o ro th y  D o n n e l ly
S t r u c t u r e ,  d i s c u s s e d  p r e v i o u s l y ,  i n  S e c t i o n  I I ,  
i s ,  o f  c o u r s e ,  p a r t  o f  t h e  a r t i s t r y  o f  a  w o rk ; b u t  i t  
i s  o n ly  o n e  p a r t  o f  m any . I  c a n n o t  to u c h  on many 
a s p e c t s  i n  o n e  e s s a y ;  b u t  I  w o u ld  l i k e  t o  d i s c u s s ,  i f  
to o  b r i e f l y  a n d  i n  t e r m s  m a in ly  o f  t h e  v e r s e  fo r m s ,  
t h e  v e r s i f i c a t i o n .  B u t I  w i l l  a p p r o a c h  t h i s  t o p i c  i n  
t e rm s  o f  t h e  M u ses , w h ic h  w i l l  l e a d  m e, a t  t h e  e n d ,  
i n t o  a  com m ent o r  tw o on t h e  c o n t e n t .
H e a th - S tu b b s  in v o k e s  a l l  n in e  o f  t h e  c l a s s i c a l  
M uses a t  t h e  s t a r t  o f  h i s  poem , b e g in n in g  w i th  C a l ­
l i o p e ,  t h e  Muse o f  e p i c  p o e t r y :
T ak e  dow n, C a l l i o p e ,  y o u r  t r u m p e t  fro m  i t s  
t a c k :
R e s te d  h a s  i t  l o n g ,  a n d  r u s t e d ?  G iv e  u s  a  
r o u s e ,  g i r l :
Y our v o i c e  I  in v o k e  now , a n d  y o u r  e i g h t  w i th  
v i o l e t s  c ro w n ed
S i s t e r s  t o  s i n g ,  t o  a  s t a r - d a n c e  I  d i s p o s e  
th e m ,
T h ro u g h  t h e  z o n e  o f  t h e  z o d i a c ,  w h e re  Z e u s ' 
s o n ,
And L e t o ' s ,  A p o l lo ,  s h a l l  l e a d  w i th  h i s  
l y r e .  ( 1 )
L a t e r ,  i n  t h e  f o u r t h  b o o k , " C a n c e r ,"  H e a th - S tu b b s  
r e in v o k e s  t h i s  g o d d e s s :
Come b a c k ,  C a l l i o p e ,  a t  c a l l ,  we h a v e  b e en  
s t a y i n g
W ith  som e o f  y o u r  s i s t e r s  down s y lv a n  
b y w a y s .
H is  p u r p o s e ,  h e  e x p l a i n s ,  i s
To d e s c r i b e  a  d e s c e n t  t o  t h e  d e p th s  o f  c r e ­
a t i o n ,
And A r t o r i u s  e v e n  u n d e r n e a th  t h e  e a r t h  
M oving h i s  w a r s ;  w a r i l y  I  m ake f o r  i t .  ( 3 4 )
T h e s e  p a s s a g e s  fro m  tw o b o o k s  a r e  e n o u g h  t o  
e s t a b l i s h  s e v e r a l  p o i n t s  a b o u t  H e a th - S tu b b s ' A r t o r i u s .
F i r s t ,  t h e  t o n e  o f  t h e  poem i s  f a r  d i f f e r e n t  fro m  
w h a t t h o s e  i n  t h e  E n g l i s h  t r a d i t i o n  h a v e  come t o  t h i n k  
o f  a s  e p i c .  M i l to n  b e g in s  P a r a d i s e  L o s t  v e r y  f o r m a l l y :
Of m a n 's  f i r s t  d i s o b e d i e n c e ,  an d  t h e  f r u i t  
Of t h a t  f o r b i d d e n  t r e e ,  w h o se  m o r ta l  t a s t e  
B ro u g h t d e a t h  i n t o  t h e  w o r ld ,  a n d  a l l  o u r  
w o e ,
W ith  l o s s  o f  E d e n , t i l l  o n e  g r e a t e r  Man 
R e s t o r e  u s ,  a n d  r e g a i n  t h e  b l i s s f u l  s e a t ,
S in g ,  H e a v 'n ly  M u s e . . . .
T he c o n t r a s t  w i th  H e a th - S tu b b s  i s  s t r i k i n g :
T ak e  dow n, C a l l i o p e ,  y o u r  t r u m p e t  fro m  i t s  
t a c k :
R e s te d  h a s  i t  l o n g ,  a n d  r u s t e d ?  G iv e  u s  a  
r o u s e ,  g i r l .  ( 1 )
H e a th - S tu b b s  i s  w r i t i n g  a n  e p i c ,  b u t  o b v i o u s l y  i t  
i s  a  m o d ern  e p i c .  M ore s p e c i f i c a l l y ,  t h e  s e n t e n c e  
s t r u c t u r e  i s  s i m p l e r ,  t h e  d i c t i o n  i s  m ore  E n g l i s h  t h a n  
L a t i n a t e  o r  I t a l i a n a t e ,  a n d  t h e  t o n e  i s  m ore  c o l l o ­
q u i a l  t h a n  f o r m a l .  T h e s e  f i r s t  l i n e s  a r e  n o t  a l l  t h e r e  
i s  t o  H e a t h - S tu b b s ' poem ; b u t ,  a s  a  g e n e r a l  i n d i c a ­
t i o n ,  t h i s  c o n t r a s t  t o  M i l to n  w i l l  d o .
L e t  me ad d  a  s t r i k i n g  s u p p o r t  t o  H e a th - S tu b b s ' 
c o n s c io u s n e s s  o f  w h a t h e  i s  d o i n g .  As I  m e n t io n e d  i n  
t h e  f i r s t  s e c t i o n  o f  t h i s  p a p e r ,  C .S .  L e w is  w as l i s t e d  
by H e a th - S tu b b s  a s  o n e  o f  t h e  O x fo rd  t e a c h e r s — I  su p ­
p o s e  h e  m eans l e c t u r e r s — who m o st i n f l u e n c e d  h im . 
L e w is ' A P r e f a c e  t o  " P a r a d i s e  L o s t "  a p p e a r e d  i n  1 9 4 2 , 
a n d  p r o b a b ly  H e a th - S tu b b s  w e n t t o  h e a r  L e w is ' l e c t u r e s  
on M i l to n  a t  O x fo rd  i n  1 9 3 9 . E i t h e r  i n  t h o s e  e a r l y  
l e c t u r e s  o r  i n  t h e  b o o k , H e a th - S tu b b s  w o u ld  h a v e  m et 
L e w is 's  d e f e n s e  o f  M i l t o n 's  s t y l e  a s  a p p r o p r i a t e  t o  
t h e  g r e a t  e p i c .  B u t H e a th - S tu b b s ,  n e v e r t h e l e s s ,  h a s  
c h o s e n  a n  o p p o se d  m e th o d . He i s ,  I  am c e r t a i n ,  c o n ­
s c i o u s  o f  w h a t h e  r e j e c t s ,  b o th  o f  L e w is  a n d  o f  M i l -  
t o n .
S eco n d  p o i n t .  A n o th e r  c o n t r a s t  w i th  M i l to n  i s  t h e  
v e r s e  fo rm . M i l to n  w r i t e s  b la n k  v e r s e ,  t h e  E n g l i s h  
e q u i v a l e n t  t o  t h e  un rhym ed  d a c t y l i c  h e x a m e te r  o f  t h e  
G re e k s  a n d  Romans F o r  a n  e p i c ,  i f  h e  h a d  w a n te d  t o  b e  
t h o r o u g h ly  c l a s s i c a l ,  H e a th - S tu b b s  h a d  a v a i l a b l e  t o  
him  e i t h e r  b la n k  v e r s e — unrym ed  ia m b ic  p e n ta m e t e r -  
- o r ,  I  s u p p o s e ,  a n  a c c e n t u a l  d a c t y l i c  h e x a m e te r ,  su c h  
a s  L o n g fe l lo w  u s e d ,  w i th  f a i r  s u c c e s s ,  i n  E v a n g e l i n e . 
P e r h a p s  e v e n ,  w r i t i n g  a s  l a t e  a s  h e  d i d ,  H e a th - S tu b b s  
c o u ld  h a v e  c h o s e n  t h e  l o o s e  s i x - b e a t  l i n e  w h ic h  C . Day 
L ew is  a n d  o t h e r s  h a v e  u s e d  f o r  m o d ern  t r a n s l a t i o n s  o f  
t h e  c l a s s i c a l  e p i c s .  B u t H e a th - S tu b b s  c h o s e  t h e  a l l i t ­
e r a t i v e  m e t e r .
A g a in ,  a s  w i th  h i s  d i c t i o n  an d  s e n t e n c e  s t r u c ­
t u r e ,  H e a th - S tu b b s  c h o s e  t h e  E n g l i s h  E x a m p le , f o r  t h e  
a l l i t e r a t i v e  m e te r  may b e  c a l l e d  t h e  n a t i v e  e p i c  
m e t e r .  T h i s  i s  s im p ly  t o  s a y  t h a t  B eo w u lf  i s  w r i t t e n  
i n  t h e  a l l i t e r a t i v e ,  f o u r  b e a t  l i n e .  O th e r  A n g lo -S a x o n  
po em s, w r i t t e n  i n  t h i s  v e r s e  fo rm , w h ic h  a r e  n e a r  t o  
t h e  e p i c  a r e  s u c h  B i b l i c a l  r e - t e l l i n g s  a s  C r i s t  an d  
su c h  s a i n t s '  l i v e s  a s  C y n e w u l f 's  E l e n e . I n  t h e  e a r l y  
M id d le  E n g l i s h  p e r io d  a p p e a r e d  s u c h  A r t h u r i a n  a l l i t e r ­
a t i v e  w o rk s  a s  T he A l l i t e r a t i v e  M o rte  A r th u r e  and  
L a y a m o n 's  M o rt ( b o th  m e n t io n e d  i n  P r o f e s s o r  C h e l i f e r ' s  
l e c t u r e  i n  " S a g i t t a r i u s , "  71 an d  72 r e s p e c t i v e l y ) .  
W ith  t h e s e  w o rk s ,  a  r e a d e r  i s  som ew here  b e tw e e n  a  h i s ­
t o r i c a l  c h r o n i c l e  a n d  a  ro m a n c e . I n  w h a t i s  c a l l e d  t h e  
A l l i t e r a t i v e  R e v iv a l  o f  t h e  f o u r t e e n t h  c e n t u r y ,  tw o 
m a jo r  p o em s, o n e  o f  th em  A r t h u r i a n ,  a p p e a r — t h e  P e a r l  
P o e t ' s  S i r  G aw ain  a n d  t h e  G re e n  K n ig h t  a n d  W il l ia m  
L a n g l a n d 's  P i e r s  P low m an. And f i n a l l y ,  o n e  o f  t h e  
m a jo r  poem s o f  o u r  own a g e ,  W.H. A u d e n 's  T he Age o f  
A n x ie ty , i s  w r i t t e n  i n  t h e  a l l i t e r a t i v e  m e t e r .  I n  a  
w ay , t h e  l a t t e r  c o m p le te s  a  c y c l e ,  f o r  Auden was 
i n s p i r e d  t o  w r i t e  a  lo n g  a l l i t e r a t i v e  poem by h e a r i n g ,
P a g e  5 2
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i n  h i s  s t u d e n t  d a y s  a t  O x fo rd ,  J .R .R .  T o lk ie n  r e c i t e  
B e o w u lf . B u t ,  m ore t o  t h e  p o i n t ,  t h e r e  i s  a  lo n g  t r a ­
d i t i o n  i n  E n g l i s h  o f  t h e  l e n g t h y ,  s e r i o u s  a l l i t e r a t i v e  
poem , b e g in n in g  w i th  w h a t i s  u s u a l l y  c a l l e d  a n  e p i c — a 
p r im a ry  e p i c ,  by L ew is  i n  A P r e f a c e  t o  " P a r a d i s e  L o s t"  
(12).
I  do n o t  a r g u e  t h a t  B eo w u lf and  A r t o r i u s  h a v e  th e  
sam e to n e — a l t h o u g h ,  who know s how c o l l o q u i a l  t h a t  
o p e n in g  "H w a e t!"  so u n d e d  t o  A n g lo -S a x o n s?  O v e r a l l ,  
h o w e v e r , t h e  t r a d i t i o n a l  f o rm u la e  m u st h a v e  g iv e n  
B eo w u lf a  m ore  f o r m a l  s t y l e ,  s o m e th in g  l i k e  t h e  1928 
E p is c o p a l  Book o f  Common P r a y e r  co m p are  t o  t h e  co n te m ­
p o r a r y  v e r s i o n .  I  s h o u ld  add  o n e  o d d i ty  w h ich  I  h av e  
n o t i c e d  i n  r e a d i n g  A r t o r i u s . Anyone who h a s  s t u d i e d  
O ld  E n g l i s h  v e r s i f i c a t i o n  w i l l  r e c a l l  t h a t  t h e  t h i r d  
s t r e s s  s e t  t h e  a l l i t e r a t i v e  p a t t e r n  f o r  t h e  l i n e ;  and 
in  a t  l e a s t  t h e  tw o l a t e r  w o rk s  w h ic h  I  know b e s t — S i r  
G aw ain and  t h e  G re e n  K n ig h t  and  P i e r s  Plow m an— 
a l th o u g h  l o t s  o f  i r r e g u l a r i t i e s  h a v e  c r e p t  i n ,  s t i l l  
t h e  t h i r d  s t r e s s  i s  u s u a l l y  i n v o lv e d  i n  t h e  a l l i t e r a ­
t i o n .  B u t H e a th - S tu b b s  i s  fo n d  o f  a  l i n e  w h ich  a l l i t ­
e r a t e s  AAXA. I  f i n d  f o u r  c l e a r  e x a m p le s  on  t h e  f i r s t  
p a g e  o f  " A r i e s , "  an d  th e y  a p p e a r  t h r o u g h o u t .  An 
e x am p le  i s
L a s t l y  and  l y r i c a l l y  E u te r p e  s h a l l  l a m e n t .
( 1 )
Of c o u r s e ,  I  f e e l  c e r t a i n  t h a t  H e a th - S tu b b s ,  l i k e  
m o st m odern  p o e t s ,  i s  w r i t i n g  m ore by e a r  t h a n  by f o r ­
m u la : b u t  t h i s  v a r i a t i o n  a l s o  s e r v e s  t o  d i v i d e  h i s  
a l l i t e r a t i v e  m e te r  fro m  o t h e r  w o rk s  i n  t h e  t r a d i t i o n .
N ot a l l  o f  t h e  b o o k s  i n  A r t o r i u s  a r e  w r i t t e n  i n  
t h i s  m e t e r .  B u t t h e  f i r s t  i s ,  w i th  i t s  i n v o c a t i o n  o f  
t h e  M u ses ; i t s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  f i r s t  o f  t h e  B a t t l e  
o f  M ount R ad o n ; i t s  c o n v e r s a t i o n  b e tw e e n  Gwion an d  
D a e g r a f n ;  an d  i t s  c o n c lu d in g  c o n v e r s a t i o n  b e tw e e n  
A r t u r i u s  an d  h i s  f e l l o w s  a f t e r  t h e i r  v i c t o r y .  So i s  
t h e  f o u r t h  b o o k , " C a n c e r ,"  w i th  i t s  d e s c r i p t i o n  o f  
A r t h o r i u s 's  a d v e n t u r e s  u n d e r g ro u n d .  I t s  o p e n in g  in v o ­
c a t i o n  o f  C a l l i o p e  h a s  a l r e a d y  b e en  q u o t e d .  T he s e v ­
e n th  b o o k , " L i b r a , "  t e l l i n g  o f  t h e  a t t e m p t  t o  e s t a b ­
l i s h  la w s  f o r  t h e  k in g d o m , i s  a l s o  i n  t h e  a l l i t e r a t i v e  
m e te r .  F i n a l l y ,  t h e  t e n t h  b o o k , " C a p r i c o r n , "  t e l l i n g  
o f  t h e  C h r i s tm a s  c e l e b r a t i o n  an d  M o r d r e d 's  r e b e l l i o n ,  
i s ,  e x c e p t  f o r  t h e  i n s e r t e d  v e r s i o n  o f  "T h e  T w elv e  
D ays o f  C h r i s t m a s , "  i n  t h e  a l l i t e r a t i v e  m e te r  t o o .  
T h is  m akes f o u r  b o o k s  o u t  o f  e i g h t .  T h e s e ,  I  t a k e  i t ,  
a r e  t h e  h e r o i c  c o r e  o f  t h e  b o o k . H o w ev er, i f  a  c r i t i c  
w e re  t o  ju d g e  o n ly  by c o n t e n t ,  t h e  d i s c u s s i o n  o f  t h e  
la w s  seem s h a r d ly  h e r o i c  i n  t h e  t r a d i t i o n a l  s e n s e  and 
t h e  o m is s io n  o f  t h e  f i n a l  b a t t l e  seem s o d d . B u t I  w i l l  
d i s c u s s  t h e  l a t t e r  l a t e r — I  h a v e  a l r e a d y  i n d i c a t e d  
t h a t  i t  i s  i n  t h e  fo rm  o f  c l a s s i c a l  t r a g e d y .  L e t  me 
add  t h e  o b v io u s .  When I  b e g a n  t h i s  e s s a y ,  I  m e n tio n e d  
t h a t  A r t o r i u s  w as s u b t i t l e d  A_ h e r o i c  poem i n  f o u r  
b o o k s  a n d  e i g h t  e p i s o d e s . The " f o u r  b o o k s"  a r e  c l e a r l y  
t h o s e  i n  a l l i t e r a t i v e  m e te r ;  t h e  " e i g h t  e p i s o d e s "  a r e  
t h o s e  b o o k s  i n  o t h e r  m e te r s  o r  i n  p r o s e — H e a th - S tu b b s  
i s  q u i t e  a w a re  o f  w h a t h e  i s  d o in g .
S in c e  I  am d i s c u s s i n g  t h e  M u ses , l e t  me ad d  h e r e  
t h e  t r a n s i t i o n  i n  t h e  f i r s t  book  b e tw e e n  t h e  B a t t l e  o f  
M ount B adon an d  t h e  p o e t s '  c o n v e r s a t i o n .  H e a th - S tu b b s  
w r i t e s  a b o u t  n o t  t e l l i n g  a l l  t h e  b a t t l e s :
B ut f r a n k l y ,  C a l l i o p e ,  do you f i n d  t h i s  com­
m o d io u s
F o r  t h e  l i t i n g  o f  y o u r  l y r e ,  s o  l a t e  i n  t h e  
d ay  a s  t h i s  i s ?
I ,  a t  a n y  r a t e ,  w o u ld  a v o id  t h i s  a r g u m e n t,
And t u r n  a s i d e  fro m  t h e  s a n g u in e  s p e c t a c l e  
o f  b a t t l e :
M u rd er i n  t h e  m ass i s  no m a t t e r  f i t t i n g
F o r  a  m aid en  l a d y ,  l i k e  y o u , t o  m use u p o n ,
O r s o  w ou ld  I  p re su m e— th o u g h  p r e c e d e n t s  
s u g g e s t  th e m s e lv e s .  ( 6 )
I  do  n o t  p la n  t o  d w e l l  on  m in u te  d e t a i l s  i n  t h i s  
a c c o u n t  o f  t h e  M uses an d  t h e i r  i n f l u e n c e ,  b u t  I  m ust 
s a y  I  f i n d  t h i s  t r a n s i t i o n  d e l i g h t f u l ,  b o th  f o r  i t s  
pun a b o u t  C a l l i o p e ,  a  m a id en  l a d y ,  m u sin g  on m u rd e r ,  
and  f o r  i t s  comment a b o u t  p r e c e d e n t s — r e d u c in g  th e  
H a i d  t o  a  n o t - t o - b e - a c c e p t e d  l i t e r a r y  a n te c e d e n t  
( a lm o s t  l e g a l l y  c o n s i d e r e d ) .
The t h i r d  and  f i n a l  p o i n t  I  w an ted  t o  make a b o u t  
t h o s e  i n v o c a t i o n s  o f  C a l l i o p e  w h ich  I  q u o te d  e a r l i e r  
i s  t h a t  t h e  f o u r t h  b o o k , " C a n c e r ,"  i n  w h ich  M erddyn 
s e n d s  A r t o r i u s  u n d e rg ro u n d  i s  b a se d  on M i l t o n 's  com­
m ent t h a t  i n  h i s  y o u th  h e  h ad  p la n n e d  t o  w r i t e  on 
" A r t h u r 's "  w a rs  u n d e r n e a th  t h e  e a r t h ;  i n  f a c t ,  o n e  o f  
t h e  tw o  e p ig r a p h s  t o  H e a th - S tu b b s ' poem i s  t h e  tw o 
l i n e s  fro m  M i l t o n 's  "M ansus" w h ic h  m e n tio n  t h i s ,  s o  i t  
i s  i m p o r t a n t  i n  A r t o r i u s :
S i  q u an d o  i n d ig e n a s  r e v o c a b o  i n  c a rm in a  
r a g e s ,
A rth u ru m q u e  e t i a m  su b  t e r r i s  b e l l a  m oventem .
( i x )
I n  M e r r i t t  Y. H u g h e s ' t r a n s l a t i o n :
I f  e v e r  I  s h a l l  summon b a c k  o u r  n a t i v e  k in g s  
i n t o  o u r  s o n g s ,
And A r t h u r ,  w a g in g  h i s  w a rs  b e n e a th  t h e  
e a r t h
S in c e  M i l to n  g a v e  no  d e t a i l s  o f  h i s  p l a n s ,  t h e r e  
i s  no r e a s o n  i n  t h i s  s u r v e y  t o  c o n s i d e r  how H e a th -  
S tu b b s  h a s  d e v e lo p e d  t h e  e p i s o d e .  B u t a  r e a d e r  f i n d s  
h e r e  b o th  a  M i l to n i c  c o m p le t io n ,  w h ich  i n d i c a t e s  t h e  
c o m p e t i t i o n  w i th  w h ic h  H e a th - S tu b b s  i s  d a r in g  c o m p a r i­
s o n ,  an d  a  d e s c e n t  i n t o  t h e  u n d e r w o r ld s ,  i n v i t i n g  com­
p a r i s o n  t o  A e n e a s ' v i s i t  t o  H a d e s , f o r  e x a m p le . 
I n d e e d ,  A r t o r i u s ,  b e f o r e  h e  d e s c e n d s ,  m e n t io n s  b o th  
t h e  e p i s o d e  i n  t h e  A en e id  an d  a  som ew hat p a r a l l e l  
s i t u a t i o n  i n  S c i p i o ' s  Som nium . an d  M erddyn , i n  r e p l y ,  
a l l u d e s  t o  D a n t e 's  y e t - t o - b e - w r i t t e n  D iv in e  Comedy 
( 3 6 ) .  T h u s ,  b o th  i n  t h e  e p i c  t r a d i t i o n  and  i n  t h e  
A r t h u r i a n  m y th o s ,  t h e r e  i s  r e a s o n  t o  i n c l u d e  th e  
a l l i t e r a t i v e  book f o u r .  ( M e r l in  i s  c a l l e d  "M erddyn" i n  
t h i s  f o u r t h  b o o k , a s  i n d i c a t e d ,  b u t  "M yrddyn" i n  t h e  
s e v e n th  b o o k ; H e a th - S tu b b s ' f a i l u r e  t o  c a t c h  t h i s  i s  
p r o b a b ly  d u e  t o  h i s  n e a r  b l i n d n e s s . )
A t t h i s  p o i n t ,  I  h a v e  c o m p le te d  my d i s c u s s i o n  o f  
t h e  i n v o c a t i o n s  o f  C a l l i o p e  an d  I  t u r n  t o  h e r  s i s t e r s .  
H e a th - S tu b b s  m e n t io n s  e a c h  o f  them  i n  h i s  i n v o c a t io n  
im m e d ia te ly  f o l lo w in g  t h e  s i x  o p e n in g  l i n e s  w h ich  w ere  
q u o te d  a b o v e ;  h e  g i v e s  e a c h  so m e tim e s  o n e  l i n e  and 
so m e tim e s  tw o . The f i r s t  o f  t h e  e i g h t :
U r a n ia  i n  a  d i a l o g u e  s h a l l  d i s c o u r s e  
d e l i g h t f u l l y .  ( 1 )
U r a n ia  i s  t h e  Muse o f  A s tro n o m y , an d  M i l to n ,  i n  
P a r a d i s e  L o s t , t u r n e d  h e r  i n t o  a  " H e a v 'e n ly  M use" 
( 1 . 6 ,  a s su m in g  t h e  sam e Muse i s  a d d r e s s e d  i n  V I I . 1 ) .  
B u t H e a th - S tu b b s  i s  t h i n k i n g  o f  A stronom y a s  h e  w r i t e s  
t h i s — o r ,  r a t h e r ,  A s tro n o m y 's  c r e d u l o u s  s i s t e r ,  
A s t r o l o g y .  F o r  t h i s  Muse g o v e rn s  t h e  s e c o n d  b o o k , 
" T a u r u s ,"  w h ic h  i s  a  p r o s e  d i a l o g u e  b e tw e e n  I l l t u d  and  
B e d w in i,  w i th  t h e i r  nam es p r i n t e d  a t  t h e  f i r s t  a s  i n  a 
c l a s s i c a l  m a n u s c r ip t  a n n o u n c in g  t h e  s p e a k e r s .  I t  i s  i n  
t h i s  b o o k , a s  s t a t e d  e a r l i e r ,  t h a t  I l l t u d  and  B ish o p  
B e d w in i m e n t io n  t h e  p l a n e t s  w h ic h  r u l e  t h e  v a r io u s
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h o u s e s ,  o r  S ig n s ,  o f  t h e  Z o d ia c ,  a c c o r d in g  t o  tw o d i f ­
f e r e n t  s y s te m s  ( 1 6 ) .
The s e c o n d  o f  t h e  e i g h t :
T h a l i a  come a l s o ,  c o l l o q u i a l  i n  a  c lo w n 's  
m ask . ( 1 )
T h is  r e f e r s  t o  t h e  t h i r d  b o o k , " G e m in i ,"  w h ic h  i s  
a  com ic  d ram a i n  w h ic h  Gwion an d  D a e g r a f n ,  t h e  tw o 
p o e t s ,  m ee t P h y l l i d u l u s ,  a  s c h o l a r  i n  t h e  f e n s  o f  t h e  
f u t u r e  C a m b rid g e , an d  h i s  w a rd , L a l a g e .  I  w i l l  r e t u r n  
t o  t h i s  b o o k , f o r  a  com m ent a b o u t  c o n t e n t ;  b u t  now i t  
i s  en o u g h  t o  m e n t io n  t h e  g e n r e .  G w ion , D a e g r a f n ,  and  
t h e  o t h e r  c h a r a c t e r s  d i s c o u r s e  i n  f r e e  v e r s e ,  e x c e p t  
when P h y l l i d u l u s  l e c t u r e s  i n  p r o s e  t o  t a d p o l e s  i n  t h e  
m a rs h . The f r e e  v e r s e  h a s  o c c a s i o n a l l y  a l l i t e r a t i v e  
l i n e s ,  an d  m o st o f  i t  s t a y s  f a i r l y  c l o s e  t o  a  f o u r -  
b e a t  l i n e — m o st o f t e n  f o u r ,  so m e tim e s  tw o , t h r e e ,  
f i v e ,  o r  s i x .  I t  m u st a l s o  be  a d m i t te d  t h a t ,  w i th o u t  
a l l i t e r a t i o n  t o  m ark  t h e  s t r e s s e s ,  some o f  t h e  l i n e s  
a r e  n o t  e a s i l y  s c a n n e d .
T h e re  a r e  s e v e r a l  i n s e t  l y r i c s .  T he c h o r u s  o f  
t a d p o l e s  h a s  o n e  poem , w h ic h  i t  p re s u m a b ly  s i n g s ,  i n  
ia m b ic  t e t r a m e t e r  c o u p l e t s ,  w h ic h  e n d s  w i th  t h e  fam o u s 
o n o m a to p o e ia  w h ic h  A r i s to p h a n e s  g a v e  h i s  f r o g s  i n  h i s  
comedy o f  t h a t  t i t l e  ( 2 3 ) .  A f t e r  t h e i r  t r a n s f o r m a t i o n  
i n t o  f r o g s ,  t o a d s ,  e f t s ,  n e w ts ,  an d  s a l a m a n d e r s ,  th e y  
h a v e  a n  e c h o in g  so n g  o r  c h a n t  i n  t h e  sam e m e te r  ( 2 7 ) .  
B o th  Gwion an d  D a e g ra fn  h a v e  a  p a s s a g e  o f  l o n g e r  l i n e s  
i n  w h ich  th e y  b o a s t  o f  t h e i r  p o e t i c  c r e d e n t i a l s ;  t h i s  
e c h o e s  a  p o e t i c  b o a s t  w h ich  R o b e r t  G ra v e s  made much o f  
i n  The W h ite  G o d d e s s—  i n  t h e  c h a p t e r  c a l l e d  " G w io n 's  
R id d le "  (C h . 5 ) .  G ra v e s  i s  d i s c u s s i n g  a  p a s s a g e  i n  t h e  
W elsh  H anes T a l i e s i n  ( T he T a le  o f  T a l i e s i n ) .  (G w ion 
and  T a l i e s i n  a r e  a l t e r n a t e  nam es f o r  t h e  p o e t ;  i n  
A r t o r i u s . Gwion i s  c a l l e d  T a l i e s i n  o n e  t im e ,  by M odred 
[ 7 9 ] . )  I  do n o t  a s su m e , p e r h a p s  u n w is e ly ,  t h a t  H e a th -  
S tu b b s  m eans t h e  b o a s t s  i n  h i s  poem t o  b e  r i d d l e s  i n  
t h e  sam e way a s  t h e  W elsh  w o r k 's  b o a s t  i s .  T he c h o r u s  
o f  a m p h ib ia n s  h a s  tw o  o t h e r  s o n g s ,  b o th  i n  t e t r a m e t e r  
l i n e s ,  t h e  f i r s t  i n  c o u p l e t s ,  i n  w h ic h  th e y  a s k  L a la g e  
t o  m a rry  o n e  o f  th e m , an d  t h e  s e c o n d ,  a  p a ro d y  t o  
" F a i r e s t  I s l e ,  a l l  i s l e s  e x c e l l i n g , "  w i th  i t s  w o rd s  by 
Jo h n  D ry d en  an d  m u s ic  by H enry  P u r c e l l ,  fro m  D r y d e n 's  
o p e r a ,  K ing A r t h u r . T h is  l a t t e r  i s  b o th  an  A r t h u r i a n  
e c h o ,  o f  a n  u n e x p e c te d  k i n d ,  a n d  an  a n a c h r o n is m ,  s i n c e  
Gwion g i v e s  t h e  a m p h ib ia n s  t h e  t u n e .  F i n a l l y ,  t h e r e  i s  
a  f o rm a l  i n v o c a t io n  o f  A p o l lo  and  M e rcu ry  by Gwion 
w h ich  so u n d s  l i k e  a  c o n d e n s e d  v e r s i o n  o f  t h e  f o u r t h  
H om eric  Hymn. (T h e  i n v o c a t i o n  i s  s u c c e s s f u l ,  s i n c e  
t h i s  comedy e n d s  w i th  a  d e u s  [ o r ,  r a t h e r ,  d e i ]  ex  
m a c h in a , l i k e  some c l a s s i c a l  t r a g e d i e s . )  I f  t h e  i n v o ­
c a t i o n  i s  s u p p o s e d  t o  h a v e  a  p e r f e c t l y  r e g u l a r  m e te r  
o r  v e r s e  fo rm , c l a s s i c a l  o r  n o t ,  I  f a i l  t o  f i n d  i t .  
H ow ever, m o st o f  i t s  l i n e s  a r e  c l o s e  t o  ia m b ic  p e n ­
t a m e te r .  I  do  n o t  a ssu m e  t h a t  a l l  o f  t h e s e  l y r i c s ,  
b o a s t s ,  and i n v o c a t i o n s  o f  v a r i o u s  fo rm s  v i o l a t e  t h e  
com ic  g e n r e ,  o r  T h a l i a ' s  p r o v i n c e ,  s i n c e  O ld  Com edy, 
a t  l e a s t ,  h ad  c h o r a l  i n s e r t s .
N ear t h e  end  o f  t h e  co m ed y , P h y l l i d u l u s  co m m en ts : 
B u t I
H ave b e en  made t h e  p r o t a g o n i s t  o f  a  sh o d d y  
f a r c e —
An im p ro p e r  b le n d  o f  t h e  O ld  an d  t h e  New 
Com edy.
I  s h a l l  a b an d o n  t h e s e  u n g r a t e f u l  t a d p o l e s ,  
and  t h e s e  so g g y  f e n s ,
And becom e a  s h e p h e rd  on  t h e  n o r t h e r n  h i l l s ,  
I n s t r u c t i n g  t h e  w o o l ly  s h e e p  w i th  a  h em lo ck  
p i p e .  ( 3 2 - 3 )
T h is  r e m in d s  t h e  r e a d e r  t h a t  T h a l i a  i s  t h e  m use 
n o t  o n ly  o f  com edy b u t  a l s o  o f  p a s t o r a l  p o e t r y .  B u t i t  
a l s o  i n d i c a t e s  t h a t  P h y l l i d u l u s  i s  t h e  p r o t a g o n i s t ,  a  
h o p e l e s s  p e d a n t .  H is  l e c t u r e ,  a n  a t t a c k  o n  a l l  t h e  
Roman p o e t s ,  i s  a  p a ro d y  o f  h u m o r le s s ,  m o r a l ,  an d  
u n p o e t i c  r e a s o n  a p p l i e d  t o  p o e t r y .  H o w ev e r, o n e  p o i n t  
I  f i n d  i n t e r e s t i n g  i n  l i g h t  o f  C .S .  L e w is  b e in g  
i n f l u e n t i a l  on  H e a th - S tu b b s  a t  O x fo rd  an d  o f  h i s  p ro b ­
a b l e  k n o w le d g e  o f  A P r e f a c e  t o  " P a r a d i s e  L o s t . "  When 
Gwion a n d  D a e g r a f n  i n t e r r u p t  P h y l l i d u l u s '  l e c t u r e ,  
Gwion o n ly  s a y s ,
S to p !  S to p !  One c a n n o t  b e a r  a n y  m ore  o f  
t h i s .
b u t  D r a e g r a f n  m akes a n  i n t e r e s t i n g  c l a i m :
By w h a t r i g h t ,  s i r  do  you  t h u s  s i t  a d j u d i ­
c a t i n g  t h e  p o e t s ?
By o u r  E n g l i s h  c u s to m , th e y  s h o u ld  b e  ju d g e d  
by t h e i r  p e e r s .  ( 2 5 )
I t  i s  a t  t h i s  p o i n t ,  when P h y l l i d u l u s  q u e s t i o n s  
t h e i r  i n t e r r u p t i o n ,  t h a t  Gwion and  D a e g ra fn  s t a t e  
t h e i r  c la i m s  t o  b e  p o e t s  i n  t h e  i m i t a t i o n  o f  T a l ­
i e s i n  s  b o a s t  a n d / o r  r i d d l e .  No d o u b t  som eday  a  s c h o ­
l a r  w i l l  go th r o u g h  t h e s e  s p e e c h e s ,  c a t a l o g u i n g  t h e  
a l l u s i o n s ;  b u t  I  w i l l  j u s t  s a y  t h a t  i n  t h e  f i r s t  
s p e e c h  by Gwion I  r e c o g n i z e  r e f e r e n c e s  t o  C h a u c e r ,  
M i l to n ,  M a rlo w e , G ra y ,  K e a t s ,  D ry d e n , a n d  S h e l l e y — and  
I  c o u ld  r u n  down t h e  o t h e r  tw o  w i th o u t  g r e a t  t r o u b l e .  
H e re  i s  t h e  S h e l le y a n  a l l u s i o n :
I  d i s t r i b u t e d  a  p a m p h le t  on  t h e  N e c e s s i t y  o f  
A th e is m ,
And w as w i th  P ro m e th e u s  i n  t h e  r o c k s  o f  C au­
c a s u s .  ( 2 5 )
T h is  i s  e n o u g h  t o  s u g g e s t  t h e  fo rm  t h a t  p o e t i c  
c r e d e n t i a l s  s h o u ld  t a k e ,  a c c o r d in g  t o  t h e s e  p o e t s  a n d ,  
I  a s su m e , H e a th - S tu b b s .
T he a c t i o n  o f  t h i s  boo k  g o e s  on  t o  s u g g e s t  t h a t  
g r e a t  p o e t r y  p r o d u c e s  m a t u r i t y  i n  i t s  r e a d e r s ,  w h i le  
c r i t i c i s m  p r o d u c e s  d e p e n d e n c y  r a t h e r  t h a n  m a t u r i t y ,  
s t u d e n t s  r a t h e r  t h a n  a d u l t s ,  t a d p o l e s  ( i n  t e r m s  o f  t h e  
b o o k 's  im a g e ry )  r a t h e r  t h a n  a m p h ib ia n s .  B u t f o r  my 
p u r p o s e ,  P h y l l i d u l u s '  c o m p la in t  a g a i n s t  t h e  tw o p o e t s '  
p o s i t i o n  i s  b a s i c :
I f  p o e t s  a r e  t o  be  ju d g e d  by t h e i r  p e e r s ,  
who i s  t o  e s t a b l i s h
W hich a r e  in d e e d  t h e  t r u e  p o e ts ?  One c a n  
o n ly  a n sw e r
A t r a i n e d ,  o b j e c t i v e ,  c r i t i c a l  m in d . (2 6 )
I  f i n d  i n  t h i s  an  e c h o  o f  C .S .  L e w is ' e l a b o r a t e  
r e p l y  t o  T .S .  E l i o t ,  i n  t h e  s e c o n d  c h a p t e r  o f  A P r e ­
f a c e  t o  " P a r a d i s e  L o s t , "  a f t e r  E l i o t  h a d  w r i t t e n  he  
w ou ld  o n ly  a c c e p t  t h e  s t a t e m e n t s  o f  E z r a  Pound  and 
o t h e r  p o e t s  on  t h e  m e r i t s  o f  M i l to n .  H e a th - S tu b b s ,  i f  
I  r e a d  him  r i g h t l y ,  c h o o s e s  E l i o t ' s  s i d e  o f  t h e  a r g u ­
m en t ( d e s p i t e  G w io n 's  a l l u s i o n  t o  M i l t o n 's  Sam son 
A g o n is te s  i n  h i s  f i r s t  s t a t e m e n t  o f  p o e t i c  c r e d e n ­
t i a l s ,  w h ic h  s u g g e s t s  a  l e s s  l i m i t e d  s e t  o f  s y m p a th ie s  
th a n  Pound and  t h e  e a r l y  E l i o t  h a d ) .  I  s h o u ld  m ake i t  
c l e a r  t h a t  I  do  n o t  a ssu m e  P h y l l i d u l u s  i s  e n t i r e l y  
i n te n d e d  t o  be  a  p o r t r a i t  o f  L e w is ;  i n  h i s  h u m o r le s s  
m o ra l  a t t a c k  on  t h e  Roman p o e t s ,  an d  a l s o  i n  h i s  a c a ­
d em ic  s t y l e ,  h e  s o u n d s  much m ore l i k e  F .R .  L e a v is  th a n  
L e w is .  ("A  t r a i n e d ,  o b j e c t i v e ,  c r i t i c a l  m in d "  so u n d s  
l i k e  L e a v i s . )  And, o f  c o u r s e ,  t h i s  book  i s  s e t  i n  Cam­
b r i d g e ,  w h e re  L e a v is  t a u g h t .  L e a v i s '  p ro m in e n c e  a s  a  
c r i t i c  i n  H e a th - S tu b b s ' u n d e r g r a d u a te  d a y s —  a n d ,  
i n d e e d ,  f a r  l o n g e r  t h a n  t h a t — w o u ld  e x p l a i n  h i s  c h o ic e
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i n  d o in g  t h i s  a s p e c t  o f  t h e  p a r o d y .
T he f o u r t h  b o o k , " C a n c e r ,"  b e g in s  w i th  l i n e s  
w h ich  h a v e  b e e n  q u o te d :
Come b a c k ,  C a l l i o p e ,  a t  c a l l ;  we h a v e  b een  
s t r a y i n g
W ith  some o f  y o u r  s i s t e r s  down s y lv a n  
b y w ay s.
I  am n o t  c e r t a i n  w h a t H e a th - S tu b b s  m eans by "som e 
o f  y o u r  s i s t e r s " ;  I  f i n d  T h a l i a  by h e r s e l f  s u f f i c i e n t  
e x p la n a t i o n  o f  t h e  t h i r d  bo o k  a n d  i t s  " s y lv a n "  n a t u r e .  
P e r h a p s  t h e  p o e t  j u s t  n e e d e d  a n  a l l i t e r a t i v e  l i n e ,  and  
"som e o f  y o u r  s i s t e r s "  s u g g e s te d  i t s e l f .  O r p e r h a p s ,  
m ore p r o b a b ly ,  h e  i s  r e f e r r i n g  t o  b o th  U r a n ia  o f  t h e  
se c o n d  book an d  T h a l i a  o f  t h e  t h i r d .  I n  t h a t  c a s e ,  t h e  
s e c o n d  b o o k 's  r e c o u n te d  s e t t i n g  o f  a  C h u rc h  c o u n c i l  i n  
e a r l y  O x fo rd —  on an  i s l a n d  i n  t h e  m a rs h e s —  c a n  b e  
c a l l e d  s y l v a n ,  a s  w e l l  a s  t h e  C am b rid g e  f e n s  o f  t h e  
t h i r d  b o o k .
The t h i r d  o f  t h e  e i g h t  s i s t e r s  o f  C a l l i o p e :
P o ly h y m n ia  w i th  a  pom pous p a e a n  o f  ecom ium  
I s  commanded t o  t h e  so le m n  ce rem o n y  o f  
c r o w n in g .  ( 1 )
L i t t l e  comm ent i s  n e e d e d  h e r e .  P o ly h y m n ia  i s  t h e  
m use o f  s a c r e d  p o e t r y .  The r e f e r e n c e  t o  " t h e  so lem n  
cerem o n y  o f  c ro w n in g "  show s t h e s e  l i n e s  p r e p a r e  f o r  
t h e  P i n d a r i c  o d e  w h ich  m akes up  t h e  f i f t h  b o o k , " L e o ."  
The fo rm  h a s  t h e  m o st common P i n d a r i c  fo rm , made up o f  
a  s e q u e n c e  o f  t h r e e  s t a n z a s — s t r o p h e ,  a n t i s t r o p h e ,  and 
e p o d e —  h e r e  r e p e a t e d  t h r e e  t i m e s .  I n  c l a s s i c a l  p r o ­
d u c t i o n s ,  i t  i s  g e n e r a l l y  b e l i e v e d ,  t h e  c h o r u s  d a n ce d  
o n e  d i r e c t i o n  d u r in g  t h e  s t r o p h e  ( " t u r n " ) ,  d a n c e d  b ack  
d u r in g  t h e  a n t i s t r o p h e  ( " c o u n t e r t u r n " ) ,  and  s to o d  
s t i l l  d u r in g  t h e  e p o d e  ( " s t a n d " ) .  S in c e  t h e s e  o d e s  
w e re  p ro d u c e d  a t  r e l i g i o u s  f e s t i v a l s  i n  G r e e c e ,  t h e  
a s s o c i a t i o n  o f  them  a s  s a c r e d  p o e t r y  w i th  t h e  m use o f  
s a c r e d  p o e t r y  i s  a p p r o p r i a t e .  F u r t h e r ,  s i n c e  t h e  c o r o ­
n a t i o n  o f  a  m o n arch  i n v o lv e s  i n  E n g la n d  a c ro w n in g  by 
t h e  A rc h b is h o p  o f  C a n te r b u r y  now, an d  by a n a lo g y  
in v o lv e d  B ish o p  B e d w in i t h e n ,  i t  to o  c a n  be  c o n s id e r e d  
an  o c c a s io n  f o r  P o ly h u m n ia 's  s a c r e d  p o e t r y .  T he o d e ,  
w i th  i t s  r e f e r e n c e s  b o th  t o  Z eu s  an d  t o  Sam son , u n i t e s  
i t s  c o n te n t  t o  t h e  p a g an  an d  J u d e o - C h r i s t i a n  s o u r c e s  
o f  i t s  s a c r e d n e s s .
The f o u r t h  o f  t h e  e i g h t  n o n - e p ic  m u se s :
And b l i t h e  E r a to  w i th  b a l l a d s  an d  w i th  b a d i ­
n ag e
P ro m is e s  p r o th a la m io n  f o r  a  b r i d e  an d  h e r  
p a ran y m p h . ( 1 )
E r a to  i s  t h e  m use o f  e r o t i c  l y r i c  p o e t r y ,  and 
t h i s  c e r t a i n l y  f i t s  t h e  s i x t h  b o o k , " V i r g o , "  w i th  
M o d re d 's  so n g  and  v e r s e  r e c i t a l  a b o u t  l o v e .  The fo rm e r  
i s  an  e i g h t - s t a n z a  l y r i c  w h ich  i m i t a t e s  a  b i r d ' s  so n g  
i n  t h e  l a s t  l i n e  o f  s i x  s t a n z a s  an d  h a s  a  pun i n  t h e  
E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  L a t i n  l a s t  l i n e  o f  t h e  
f i n a l  s t a n z a  ( 4 8 - 5 0 ) ;  t h e  l a t t e r  i s  a  t h r e e - s t a n z a  
m y th o lo g ic a l  poem c o m b in in g  t h e  C o u r t ly  L ove c r y  f o r  
t h e  l a d y 's  m ercy  an d  t h e  R e n a i s s a n c e  t o p o s  o f  t h e  
l a d y 's  e y e s  b e in g  l i k e  s t a r s —  b o th  i n  t h e  t h i r d  
s t a n z a  ( 5 1 ) .  I n  s h o r t ,  M o d re d 's  tw o w o rk s  s u g g e s t  b o th  
t h e  n a t i v e  E n g l i s h  t r a d i t i o n  w i th  i t s  b i r d s  an d  i t s  
su n g  fo rm  an d  t h e  l e a r n e d  w i t  o f  t h e  R e n a is s a n c e —  
a l th o u g h  t h e  w i t t y  v e r s e  m ig h t  w e l l  a l s o  h a v e  b een  
su n g  i n  t h e  s i x t e e n t h  c e n t u r y .  The p r o s e  t a l e  s u r ­
r o u n d in g  M o d red ’ s  so n g  a l s o  i m p l i e s  t h e  a t t r a c t i o n  
b e tw ee n  M odred an d  G u an h u m ara . When t h e  d e s c r i p t i o n  o f
t h e  Muse r e f e r s  t o  " a  b r i d e  a n d  h e r  p a ra n y m p h ,"  t h e  
l a t t e r  te rm  r e f e r s  n o t  t o  A r t o r i u s ,  I  s u s p e c t .
L e t  me a d d  a  c u r io u s  r e f e r e n c e  t o  a  Muse w h ich  
a p p e a r s  i n  a  p r o s e  p a s s a g e  b e f o r e  M odred h ad  r e c e iv e d  
G u anhum ara :
T he a p p o in te d  m e e t in g - p l a c e  w as a t  t h e  
m outh  o f  t h e  R iv e r  R h o n e , w h e re  s t a n d s  t h e  
s h r i n e  o f  t h e  T h re e  M arys o f  t h e  S e a ,  M a tre s  
G a l l i a e . F o r  t h e  Jew s h ad  p u t  them  on t h e  
s e a  i n  a  r u d d e r l e s s  an d  s a i l l e s s  b o a t ,  and  
th e y  d r i f t e d  t o  t h a t  s p o t .  And w i th  them  w as 
t h e i r  b la c k  s e r v a n t ,  t h e  E g y p tia n  S a r a :  t h e  
d a r k  m oon, h o n o u re d  by o u t c a s t s  an d  v a g a ­
b o n d s ,  t i n k e r s  and  i t i n e r a n t  s m i th s ,  f o r t u ­
n e - t e l l e r s ,  h o r s e - t h i e v e s  an d  m u s ic i a n s .  To 
p ay  r e s p e c t s  t o  h e r ,  M odred d e sc e n d e d  t o  t h e  
u n c o n s e c r a te d  c r y p t  w h ic h  had  b e en  a
M ith ra e u m . He s a i d ,  ' I n s p i r e  m e, M u se ,"  b u t  
w h a t o t h e r  p r a y e r s  h e  u t t e r e d  i s  n o t
r e p o r t e d .  P h y l l i d u l u s  d id  n o t  go w i th  h im .
He re m a in e d  i n  t h e  c l e a r  a i r ,  f o r  h e  w or­
s h ip p e d  A p o llo  M aponos, b r i g h t  god o f  d a y .
(4 8 )
I  d o u b t  t h a t  I  u n d e r s ta n d  a l l  o f  w h a t i s  in te n d e d  
i n  t h i s  p a s s a g e .  P re su m a b ly  H e a th - S tu b b s  i s  f o l lo w in g  
some r e g r e t t a b l e  m e d ie v a l  l e g e n d ,  su c h  a s  C h a u c e r 's  
"T he  S eco n d  N u n 's  T a l e , "  w h ic h  m akes Je w s  t h e  v i l ­
l a i n s .  F u r t h e r ,  i t  i s  o b v io u s  t h a t  t h e  d a r k  S a ra  h a s  
b e en  a p o th e o s i z e d  i n t o  a  g o d d e s s  o f  t h e  d a r k  o f  t h e  
m oon, t o  b e  w o rs h ip p e d  i n  t h e  d a r k n e s s  o f  u n d e rg ro u n d  
c h a m b e rs .  H ow ever much a  r e a d e r  b e l i e v e s  i n  r a c i a l  
e q u a l i t y  an d  a v o id a n c e  o f  s l u r s  b a se d  on s k i n  c o l o r ,  
h e  o r  s h e  c a n  u n d e r s t a n d ,  i f  n o t  a p p r o v e ,  t h e  t r a d i ­
t i o n a l  a s s o c i a t i o n  o f  b la c k n e s s  an d  e v i l  i n  S a r a  i n  
t h i s  p a s s a g e .  T h a t  M odred d e d i c a t e s  h i m s e l f  t o  e v i l  i s  
n o t  s u r p r i s i n g ,  an d  when h e  c a l l s  upon  h e r  a s  a  M use, 
h e  i s  o b v io u s ly  i n t e n d i n g  t o  u s e  m u s ic  and p o e t r y  f o r  
an  e v i l  p u r p o s e .  P e r h a p s  o n e  c a n  s a y  t h a t  S a ra  i s  t h e  
Muse E r a t o  a s  d e d ic a t e d  t o  t h e  s e d u c t i o n  o f  a n  en g ag ed  
woman.
W hat I  h a v e  b e en  d e s c r i b i n g  i s  t h e  l o n g ,  f i r s t  
p a r t  o f  t h i s  s i x t h  b o o k ; t h e  s h o r t ,  s e c o n d  p a r t  d o e s  
m e n tio n  A r t o r i u s '  m a r r ia g e  a n d  a n  e p i th a la m io n  Gwion 
sa n g  f o r  i t ,  b u t  m o st o f  i t  i s  g iv e n  o v e r  t o  t h r e e  
s t a n z a s  su n g  r e s p e c t i v e l y  by " a  k i t e ,  a  lo n g - to n g u e d  
m a g p ie ,  an d  a  hoody  c ro w "  ( 5 2 ) .  T h e i r  so n g  i s  a  d i a l ­
o g u e  b a l l a d  i n  t h e  t r a d i t i o n  o f  "T he  Twa C o r b i e s , "  b u t  
t h e  t i e  t o  t h e  e r o t i c  m a t e r i a l  i s  i n  t h e  s e c o n d  q u a ­
t r a i n  o f  t h e  m a g p ie 's  s t a n z a :
A w o r th y  k in g — b u t  n o t  so  y oung—
H as ta k e n  a  y o u t h f u l  w i f e :
May su c h  a  m a tc h  b re e d  j e a l o u s y ?
J e a lo u s y  b r e e d s  s t r i f e .  ( 5 2 )
The c r o w 's  p r e d i c t i o n  o f  w a r f a r e  an d  young  m e n 's  
b o d ie s  f o r  t h e  b i r d s  t o  f e a s t  upon  show s a n  o u tco m e o f  
t h i s  u n f o r t u n a t e ,  d i s a s t r o u s ,  m a r r i a g e .  T h is  i s  
s t r e t c h i n g  t h e  c o n t e n t  a r e a  o f  t h e  m use E r a to  beyond  
i t s  u s u a l  b o u n d s ,  b u t  p e r h a p s  a l l  t h r e e  o f  t h e  i n s e t  
l y r i c s  i n  t h e  p r o s e  o f  t h i s  book c a n  b e  s a i d  t o  be  
i n s p i r e d  by h e r .
The f i f t h  o f  t h e  e i g h t :
And T e r p s i c h o r e ,  s h e  t o o ,  w i th  h e r  c a s t a ­
n e t s ,  s h a l l  t e s t i f y ,
W ith  a s e x u a l  d a n c e ,  a  s a r a b a n d  o f  d e a t h .
( 1)
T e r p s ic h o r e  i s  t h e  m use o f  d a n c in g .  B u t t h e  r e f ­
e r e n c e  i s  n o t  a s  c l e a r  a s  t h e  p r e c e d in g .  So f a r  t h e
M Y T H L O R E  4 9 : S p r in g  1 9 8 7 P a g e  5 5
p a t t e r n  h a s  b e en  d i r e c t :  t h e  m u se s , i n  t h e  o r d e r  th e y  
a r e  m e n t io n e d ,  g o v e rn  t h e  b o o k s  i n  t h e  o r d e r  th e y  
a p p e a r ,  o n c e  t h o s e  d e d ic a t e d  t o  C a l l i o p e  a r e  o m i t t e d  
from  t h e  s e q u e n c e .  T h i s ,  i f  c o n t i n u e d ,  m akes t h e  
e ig h t h  b o o k , " S c o r p i o , "  t o  b e  t h e  book o f  t h e  d a n c e .  
As I  w i l l  i n d i c a t e ,  t h i s  i s  p o s s i b l e .  B u t t h e  c l e a r e s t  
r e f e r e n c e  t o  a  s e x u a l  d a n c e  i s  i n  t h e  t e n t h  b o o k , 
" C a p r i c o r n , "  e v e n  th o u g h  i t  i s  i n  t h e  a l l i t e r a t i v e  
m e te r  and  th u s  s h o u ld  be  C a l l i o p e ' s :
I n  t h e  c a s t l e  o f  C ad b u ry  t h e  H a p p en in g  com m enced:
A g r o t e s q u e  g a l l i m a u f r y  o f  h o rn e d  g o a t-m e n ,
S a t y r s  an d  s y lv a n s  i n  a  s a v a g e  r o u t .
M issh ap e n  fo r m s ,  m o n s t r o u s ly  m ask ed ,
T r o t t e d  i n t o  t h e  h a l l ,  t r a i p s i n g  among th e  
t a b l e s .
The d i n e r s  i n  w o n d e rm en t, d i z z y  w i th  w in e ,
W atched  t h i s  c o r t e g e  c a p e r in g  and  c a v o r t i n g .  
C o v e red  w i th  h a i r ,  w i th  c l a t t e r i n g  h o o v e s ,
T h e i r  p r o d i g io u s  and  p r i a p i c  c o d p ie c e s  and 
p r i c k s
The w ag g led  and  w o b b le d , a s  w i l d ly  th e y  
lu r c h e d
I n  c a p r i o l e  o r  c a rm a g n o le —  a  d o u b le  c h o r u s ,
E ach  team  l e d  by a  t a l l e r  l e a d e r ;
M arched i n  t h e  f o r e m o s t ,  f r a m in g  t h e i r  
m u s ic ,
S q u e e z in g  t h e  b e l lo w s  o f  a  s q u a l l i n g  b ag ­
p i p e ,
As b r u t i s h l y  and  b o o r i s h l y  t h e y  b l e a t e d  a  
c a r o l .  (7 9 )
T h ese  a r e  M o d re d 's  m a s k e r s ,  o f  c o u r s e ,  who t u r n  
o u t  t o  be  m ore i n t e r e s t e d  i n  pow er th a n  i n  s e x ;  
i n d e e d ,  when M odred p u l l s  G uanhum ara fro m  t h e  t h r o n e  
"by  t h e  h a i r  o f  h e r  h e a d "  ( 8 4 ) ,  he  r e v e a l s  h i m s e l f ,  a s  
t h e  poem com m ents , no  l o n g e r  i n t e r e s t e d  i n  h e r  a s  a  
p e r s o n ,  b u t  o n ly  a s  a n  o b j e c t  t o  b e  c o n t r o l l e d  and 
u s e d .  P e rh a p s  t h i s  f a l s e  a p p e a r a n c e  o f  s e x u a l i t y  k e e p s  
t h i s  book  fro m  b e in g  T e r p s i c h o r e 's ,  d e s p i t e  " a  s e x u a l  
d a n c e "  f i t t i n g  t h e  mummers an d  " a  s a r a b a n d  o f  d e a th "  
p e r h a p s  f i t t i n g  t h e  b a t t l e  w h ic h  e n s u e s .
T h e r e f o r e ,  I  r e t u r n  t o  t h e  e i g h t h  b o o k . I n  w h a t 
ways i s  i t  a b o u t  a  d a n c e ?  The book  i s  a  s h o r t  d ra m a , 
b a se d  on t h e  J a p a n e s e  No g e n r e  p r o b a b ly ,  o r  on  Y e a t s '  
a d a p t a t i o n s  o f  i t ,  i n  w h ic h  a  T r a v e l e r ,  who t u r n s  o u t  
t o  be  a  P r o f e s s o r  o f  H i s t o r y ,  m e e ts  a t  t h e  n e o l i t h i c  
s to n e  m onum ents i n  S t r a th m o r e ,  S c o t l a n d ,  a  Woman, who 
t u r n s  o u t  t o  b e ,  i n  some s e n s e ,  Q ueen G uanhum ara and  
who th e n  v a n i s h e s  an d  r e t u r n s  a s  t h e  g h o s t  o f  G uanhu­
m a ra . I n  t h e  f i r s t  p a r t  o f  t h e  p l a y ,  t h e  Woman s i n g s  a  
t h r e e - s t a n z a  b a l l a d  t e l l i n g  " t h e  w o rd s  o f  A r th u r  t h e  
k in g  t o  h i s  Q ueen G a y n o r , t h e  f a i t h l e s s  w o m a n "(6 7 ). 
H ere  a r e  t h e  f i r s t  tw o l i n e s :
Y our f a u s e  lu v e  c a 'd  you t i l l  t h e  d a n c e ,
And t u i k  you by t h e  h a n d . ( 6 7 )
H ere  t h e  im age  o f  t h e  d a n c e  i s  a  p a r a p h r a s i s  f o r  
t h e  s e x u a l  a f f a i r ,  an d  i t  d o e s  in d e e d  f i t  t h e  d e s c r i p ­
t i o n  o f  T e r p s i c h o r e 's  " s e x u a l  d a n c e ."  I n  t h e  s e c o n d  
p a r t  o f  t h i s  b o o k , a f t e r  t h e  o p e n in g  p r o s e  o f  t h e  p la y  
h a s  g iv e n  away t o  f r e e  v e r s e ,  t h e  g h o s t  o f  Q ueen Guan­
hum ara s a y s :
L ik e  I s h t a r  I  go down,
D an c in g  a  d a n c e  o f  s e v e n  v e i l s ,
T h ro u g h  t h e  g a t e s  o f  t h e  U n d e rw o r ld ;
A t e a c h  g a t e  I  g iv e  up
A p i e c e  o f  f i n e r y  t o  t h e  s c o r p i o n - g u a r d i a n s ;
The w atchm en o f  t h e  C i ty  o f  D is  
Have s t r i p p e d  me o f  my g a r m e n ts .  ( 6 9 )
I  do  n o t  t a k e  t h i s  s t r i p p i n g  o f  t h e  q u e e n  i n  any  
s e x u a l  w ay , a l t h o u g h  i t  i s  t r a d i t i o n a l  t o  h a v e  s e x u a l  
s i n s ,  among many o t h e r s ,  p u n is h e d  i n  t h e  U n d e rw o r ld .  
I n s t e a d ,  I  a ssu m e  t h i s  i s  a  s t r i p p i n g  o f  t h e  p r e t e n ­
s i o n s ,  t h e  r o l e - p l a y i n g ,  t h e  f o l l i e s ,  t h e  s e l f ­
m i s d i r e c t i o n s ,  o f  t h i s  w o r ld .  B u t w h a te v e r  H e a th -  
S tu b b s  m ea n s , t h i s  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  a f t e r l i f e  f i t s  
t h e  p h r a s e  " a  s a r a b a n d  o f  d e a t h . "  T h u s ,  a l t h o u g h  i t  
seem s l e s s  l i k e l y  a t  f i r s t ,  t h e  e i g h t h  bo o k  i s  T e r p s i ­
c h o r e ' s .
The s i x t h  o f  t h e  s i s t e r s  o f  C a l l i o p e :
P l a i n - s u i t e d  C l i o ,  i n  p r o s e ,  th o u g h  sh e  
p l o d .  ( 1 )
(T he  s e c o n d  comma may b e  a  m i s p r i n t . )  C l io  i s  t h e  
m use o f  h i s t o r y .  I  s u s p e c t  t h e  o r i g i n a l  c e l e b r a t o r s  o f  
t h e  M u ses , w h o ev er t h e y  w e r e ,  h ad  s o m e th in g  l i k e  
m e t r i c a l  c h r o n i c l e s  i n  m in d . B u t t h a t  g u e s s  i s  n o t  
w h a t H e a th - S tu b b s  s a y s .  By t h e  4 0 0 s  B .C . ,  H e ro d o tu s  
had  e s t a b l i s h e d  p r o s e  a s  t h e  medium  f o r  h i s t o r y ;  and  
H e a th - S tu b b s  g i v e s  i n  t h e  n i n t h  b o o k , " S a g i t t a r i u s , "  
t h e  p r o s e  l e c t u r e  o f  P r o f e s s o r  C h e l i f e r .  I n  a  p a r a ­
g ra p h  o n  G e o f f r e y  o f  M o n m o u th 's  H i s t o r i a  Requm B r i t o -  
num, t h e  p r o f e s s o r  w a n d e rs  fro m  t h e  h i s t o r i c a l  b a c k ­
g ro u n d  o f  G e o f f r e y 's  w ork  i n t o  t h i s  com m ent:
B u t C l io  a l s o  i s  a  m u se , i n  p r o s e  
th o u g h  s h e  p l o d ,  t h a t  h a r d  m i s t r e s s  whom I  
s e r v e .  ( 7 1 )
T h is  i d e n t i f i e s  t h e  book  w i th  i t s  M use. T he p ro ­
f e s s o r ' s  t o p i c  i s  "T he P o s s i b l e  H i s t o r i c a l  B a s i s  f o r  
K ing  A r t h u r 's  C o n q u e s t o f  t h e  Roman E m p ir e ,"  w h ich  
t i e s  t h e  l e c t u r e  t o  h i s t o r y ,  t o  p o s s i b l e  h i s t o r y ,  a s  
C l i o ' s  d o m a in . The p r o f e s s o r  m e n t io n s  a  l a r g e  num ber 
o f  e a r l y  A r t h u r i a n  w r i t e r s  o r  w o rk s  i n  a  r a t h e r  
ju m b le d  f a s h i o n — N e n n iu s  ( 7 2 ) ,  G e o f f r e y ,  Wace ( 7 1 ) ,  
Layamon ( 7 2 ) ,  t h e  a l l i t e r a t i v e  M o rte  A r th u r  ( 7 1 ) ,  
M a lo ry  ( 7 0 - 1 ) —  a s  w e l l  a s  a  g ro u p  o f  m odern  s c h o ­
l a r s —  "C h a m b ers , C o ll in g w o o d ,  A s h e s ,  t o  s a y  n o th in g  
o f  S a k l a t v a l a "  ( 7 2 ) .  I t  i s  odd t h a t  R o g e r Sherm an 
L oom is i s  n o t  m e n t io n e d ,  b u t  p e r h a p s  h e  i s  c o n s id e r e d  
m ore o f  a  c o m p a r a t iv e  f o l k l o r i s t  t h a n  a  h i s t o r i a n .  At 
an y  r a t e ,  t h e s e  nam es s u g g e s t  s o m e th in g  o f  t h e  h i s t o r ­
i c a l ,  s c h o l a r l y ,  s i d e  o f  t h e  l e c t u r e .  P r o f e s s o r  Che­
l i f e r  m an ag es a  c o u p le  o f  c o n j e c t u r e s  a b o u t  t h e  o r i ­
g i n s  o f  t h e  e a r l y  a c c o u n ts  o f  A r t h u r 's  a t t e m p te d  
c o n q u e s t  o f  t h e  Roman E m p ire ,  b u t  t h o s e  a r e  n o t  o f  
im p o r ta n c e  t o  my t h e s i s  a b o u t  t h e  M u ses .
I  w ou ld  l i k e  t o  make one  p o i n t  a b o u t  a n  o v e r la p  
h e r e  w h ic h  r e l a t e s  t o  my d i s c u s s i o n  o f  t h e  a s t r o l o g i ­
c a l  S ig n s  o f  t h i s  book  and  t h e  l a s t ,  when t h e  s c o r ­
p io n s  o f  book  e i g h t  c o n t in u e d  i n t o  t h i s  o n e .  I n  t h e  
f i r s t  p a r a g r a p h  o f  t h e  p r o f e s s o r ' s  s p e e c h ,  h e  h a s  
im a g e s  o f  d a n c e s  w h ic h  seem  m ore f i t t i n g  f o r  T e r p s i -  
c h o rd e  t h a n  f o r  C l io :
I  m u st a s k  you i n d u lg e n c e ,  I  am n o t ,  a s  
one  may s a y ,  w h o l ly  m y s e l f .  S in c e  I  e n co u n ­
t e r e d  t h e  W h ite  Phantom  i n  t h e  c i r c l e  o f  
s t o n e s .  W h i te - f o o te d  J e n n i f e r ,  d a n c in g  i n  
h e r  fo am . The s c o r p io n  o f  t h e  l o i n s ,  an d  t h e  
m a t in g  d a n c e  o f  t h e  s c o r p i o n s .  ( 7 0 )
I  s u p p o s e  t h e  a l l u s i o n  t o  t h e  a c t i o n  o f  t h e  p r e ­
v io u s  book i s  s im p ly  t h e  c a u s e  o f  t h i s  o v e r l a p ,  b u t  i t  
i s  c u r i o u s .
The s e v e n th  o f  t h e s e  e i g h t  M uses:
And g r a v e  M elpom ene s h a l l  g iv e  u s  a  g o a t -  
s o n g .  ( 1 )
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A g ain  t h i s  s o u n d s  l i k e  a  r e f e r e n c e  t o  book t e n  
an d  t h e  mummers, b u t  a g a in  t h a t  i s  m i s l e a d in g .  M elpo­
mene i s  t h e  m use o f  t r a g e d y ,  a n d  t h e  d e r i v a t i o n  o f  t h e  
w ord t r a g e d y  i s  fro m  tw o G re ek  w o rd s  w h ic h  m ean " g o a t"  
and  " t o  s i n g . "  S c h o l a r s  g e n e r a l l y  a g r e e  t h a t  t h e  o r i ­
g in  o f  t h i s  name w as t h e  c h o r u s  o f  s a t y r s  i n  t h e  e a r l y  
p l a y s .  A t an y  r a t e ,  t h e  r e f e r e n c e  h e r e  ( o r  a t  l e a s t  
t h e  m ain  r e f e r e n c e  h e r e )  i s  t o  t h e  e l e v e n t h  b o o k , 
" A q u a r iu s ."  I t  h a s  a  p r o lo g u e ,  sp o k e  by t h e  M o rig a n , 
t h e  g o d d e s s  ( 8 8 - 9 ) ;  a n  o p e n in g  o d e ,  su n g  by a  " c h o r u s  
o f  s u p e r a n n u a te d  n o n - c o m b a ta n ts "  ( 8 9 ) ;  a  f i r s t  s c e n e  
b e tw e e n  Bedwyr an d  t h e  l e a d e r  o f  t h e  C h o ru s  ( 8 9 - 9 0 ) ;  
a n o th e r  o d e  ( 9 0 - 1 ) ;  a  s c e n e  b e tw e e n  Bedwyr an d  a  Mes­
s e n g e r  ( 9 1 - 2 ) ;  a  t h i r d  o d e  ( 9 2 - 3 ) ;  a  s c e n e  b e tw e e n  
Bedwyr a n d  A r t o r i u s  ( 9 3 - 5 ) ;  a  f o u r t h  o d e  ( 9 5 ) ;  a  f i n a l  
e n t r y  a n d  s p e e c h  by Bedwyr ( 9 5 - 6 ) ;  a n d  a  f i n a l  ode  
fro m  t h e  C h o ru s ,  w h ic h  d i s a g r e e s  w i th  a  fam o u s s t a t e ­
m ent i n  a  p la y  by S o p h o c le s  ( 9 6 ) .  I  do n o t  f i n d  t h e  
t r a d i t i o n a l  f i v e  s c e n e s  o f  a  t r a g e d y  h e r e  ( u n l e s s  w h a t 
I  h a v e  c a l l e d  t h e  p r o lo g u e  i s  c o n s id e r e d  a n  " a c t " ) ,  
b u t  t h e  g e n e r a l  p a t t e r n  i s  v e r y  much t h a t  o f  t h e  e a r ­
l i e r  G re ek  d ram a b e f o r e  E u r ip i d e s  i n t r o d u c e d  t h e  t h i r d  
s p e a k e r  o n to  t h e  s t a g e .  P e r h a p s  I  s h o u ld  ad d  t h a t  t h e  
v e r s e  i s  f r e e  v e r s e ,  a n d  t h e  c h o r u s '  o d e s  do  n o t  im i­
t a t e  t h e  p r o p e r  s t r o p h e ,  a n t i s t r o p h e ,  a n d  e p o d e  s t r u c ­
t u r e .  ( N e i th e r  d id  M i l t o n 's  i n  Sam son A g o n i s t e s . )  
D e s p i t e  t h e  v e r s e ,  w h ic h  i s  n o t  c l a s s i c a l  i n  m e te r ,  
t h e  d r a m a t i c  fo rm , s c e n e s  d iv id e d  by c h o r u s e s ,  i s  
en o u g h  t o  i d e n t i f y  t h i s  s m a l l  t r a g e d y .
And f i n a l l y ,  t h e  e i g h t h  o f  C a l l i o p e ' s  e i g h t  s i s ­
t e r s ;
L a s t l y  an d  l y r i c a l l y  E u te r p e  s h a l l  la m e n t 
O v er t h e  w a v e s , a t  w i n t e r ' s  an d  w o r l d 's  e n d .
( 1 )
E u te r p e  i s  t h e  m use o f  m u s ic  a n d  o f  l y r i c  p o e t r y .  
T h is  r e f e r s  t o  t h e  t w e l f t h  b o o k , " P i s c e s , "  i n  w h ich  
Z e n n o ra  a p p e a r s :
. . . s h e  h e ld  i n  h e r  h a n d s  a  g r e a t  c ro w d ,
Or a  l y r e ,  fo rm ed  fro m  t h e  s h e l l  o f  a  g r e e n  
s e a - t u r t l e ,
S tr u n g  w i th  d o l p h i n 's  s i n e w s .  (9 9 )
One o f  t h e  t h r e e  men who b r o u g h t  A r t o r i u s '  body 
t o  t h e  c o a s t  s a y s  t o  h e r ,
'T h e r e  i s  no o n e  h e r e  
To h a llo w  t h i s  p a r t i n g ,  o r  t o  s i n g  
The p r a i s e s  o f  t h e  d e a d .  L ad y , i f  you h a v e  
an y  s k i l l
In  m u s ic ,  s i n g  f o r  u s . '  And s h e :  " I  h a v e  
su c h  s k i l l ,
And I  w i l l  s i n g . "  ( 9 9 )
The n e x t - t o - l a s t  l i n e  o f  t h e  poem a s s o c i a t e s  Z en­
n o r a  ' s  so n g  and  t h e  Muse o f  t h e  b o o k :
Hang u p ,  E u te r p e ,  on t h e  c o r a l  b ough  y o u r  
h a r p .  (1 0 1 )
I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  u l t i m a t e  l i n e  m e n t io n s  
a n o th e r  Muse—
T ak e  dow n, C a l l i o p e [ , ]  y o u r  t r u m p e t  (1 0 1 )
— b u t  t h a t ,  w i th  t h e  l a c k  o f  a n y  f i n a l  p u n c tu a ­
t i o n ,  i s  p a r t  o f  t h e  l i f e  c y c l e ,  an d  t h e  h e r o i c  c y c l e ,  
o f  t h e  b o o k . I t  e c h o e s  t h e  f i r s t  l i n e —
T ak e  dow n, C a l l i o p e ,  y o u r  t r u m p e t  f ro m  i t s  
t a c k  ( 1 )
— f o r  t h i s  poem , m ore l i k e  F in n e g a n s  Wake th a n  
S i r  G aw ain an d  t h e  G re en  K n ig h t  i s  a  c y c l i c  w o rk , n o t  
j u s t  s e t t i n g  a  f ra m e  a ro u n d  t h e  n a r r a t i v e .  I  h av e  
q u o te d  p r e v io u s ly  t h e  p a s s a g e  i n  w h ic h  C a l l i o p e  i s  
a s k e d  t o
P r e s e n t  t h e n  f o r  m a n 's  l i f e  a  p a ra d ig m . ( 1 )
The c y c l e  e n d s  w i th  a  m a n 's  d e a t h ,  an d  i t  c o n t i n ­
u e s  w i th  h i s  s o n .  O f c o u r s e ,  i n  t h i s  c a s e ,  A r t o r i u s  
l e a v e s  no  s o n .  H is  i l l e g i t i m a t e  s o n s —  L lach ew  ( 9 3 ) ,  
F a lc c u s  ( 6 4 ) ,  and  M odred—  a r e  d ead  ( a l l  b u t  F a lc c u s  
c e r t a i n l y ) ;  an d  t h e  c row n  d e s c e n d s  t o  C u s te n n y n , A r to ­
r i u s '  c o u s i n .  H ow ever, A r t o r i u s  p r e d i c t s  a s  h e  l i e s  
d y in g :
B u t w h a t c a n  h e  a c h i e v e ,  l e a d i n g  a  band
Of r e f u g e e s  and  g u e r i l l a s  i n  t h e  m o u n ta in s  
o f  W ales?
A nangke a s s i g n s  t h i s  r e a lm  t o  t h e  E n g l i s h .
(9 5 )
W h eth er w i th  so n  o r  c o u s in  o r  S axon  s t r a n g e r ,  t h e  
poem s u g g e s t s  a t  t h e  end  t h a t  t h e  c y c l e  b e g in s  a g a i n :
T ake dow n, C a l l i o p e [ , ]  y o u r  t r u m p e t  [fro m  
i t s  t a c k :
R e s te d  h a s  i t  l o n g ,  an d  r u s t e d ?  G iv e  u s  a  
r o u s e ,  g i r l . ]
At t h i s  p o i n t  t h e  N in e  M uses h a v e  b e e n  t r a c e d  in  
t h e  b o o k , w i th  t h e i r  a p p r o p r i a t e  i n f l u e n c e s  i n  th e  
e p i c .  (My r e a d e r s  w i l l  n o t i c e  t h a t  t h e  M uses f i t  t h e  
them e o f  t h e  c o n f e r e n c e  a t  w h ich  p a r t s  o f  t h i s  p a p e r  
w e re  r e a d ,  b e in g  women— l i k e  B e a t r i c e —  who h av e  
i n s p i r e d  w r i t e r s . )  One t h i n g  w h ich  c o u ld  be  do n e  now 
i s  t o  t r e a t  t h e s e  M uses a s  a s p e c t s  o f  t h e  W h ite  God­
d e s s ,  a s  G ra v e s  i n s i s t e d  t h e y  w e r e .  F o r  e x a m p le , P ro ­
f e s s o r  C h e l i f e r  d e s c r i b e s  t h e  g h o s t  o f  G uanhum ara a s  
" w h i t e - f o o t e d  J e n n i f e r "  ( 7 0 ) ,  a n d  I  made much o f  t h e  
w h i te  h a i r  an d  f a c e  o f  Z e n n o ra  e a r l i e r .  T h e se  c an  be 
t a k e n  a s  i n c a r n a t i o n s —  o f  t h e  M uses o f  t h e i r  b o oks 
an d  o f  t h e  W h ite  G o d d ess  h e r s e l f .  B u t ,  a s  a  C h r i s t i a n ,  
I  m u st c o n f e s s  my h e a r t  i s  n o t  i n  t h i s  c e l e b r a t i o n  o f  
t h e  G o d d e s s . N e i th e r  G ra v e s  n o r ,  I  s u s p e c t ,  H e a th -  
S tu b b s  m eans t h a t  s h e  i s  s im p ly  t h e  f e m in in e  a s p e c t  o f  
t h e  o n e  E t e r n a l  (a n d  beyond  s e x u a l )  God; t h e y  mean 
s o m e th in g  m ore p a g an  th a n  t h a t .  O r , no  d o u b t ,  I  c o u ld  
p la y  s c h o l a r l y  gam es and  c a l l  h e r  ( a l l  n in e  o r  m ore o f  
h e r )  a  F r e u d ia n  P r o j e c t i o n  o r  a  J u n g ia n  A nim a. How­
e v e r ,  I  w i l l  n o t .  I  l e a v e  t h i s  d e v e lo p m e n t t o  some 
o t h e r  s c h o l a r .
I n s t e a d ,  I  t u r n  t o  a  t e n t h  Muse who i s  m e n tio n e d  
i n  t h e  poem—  t e n t h ,  i f  o n e  d i s r e g a r d s  M o d re d 's  S a r a .  
T h is  i s  b a c k  i n  t h e  t h i r d  b o o k , " G e m in i ,"  i n s p i r e d  by 
T h a l i a ,  t h e  Muse o f  comedy a n d  p a s t o r a l  p o e t r y .  I  h a v e  
d i s c u s s e d  Gwion a n d  D a e g r a f n ’ s  m e e t in g  w i th  P h y l l i d u -  
l u s , t h e  p o e t s '  m e e t in g  w i th  t h e  p r o f e s s o r ;  b u t  I  h a v e  
b a r e l y  m e n tio n e d  t h a t  t h e  p r o f e s s o r  h a s  a  young  w a rd , 
a  s i x t e e n —y e a r —o ld  woman whom h e  fo u n d  a s  a n  i n f a n t  
( 2 2 ) .  L e t  me q u o te  from  t h e  g o d s  who a r e  summoned a t  
t h e  end o f  t h e  p la y *  A p o llo  s a y s :
L e t  me o b s e r v e  t h i s  v i r g i n .  Ah y e s ,
My a l l - s e e i n g  e y e ,  w h ic h  d i s c e r n s  t h e  i n n e r  
n a t u r e
Of t h i n g s  i n  h e a v e n  a n d  e a r t h ,  in f o r m s  me 
who s h e  i s .
L a l a g e ,  c h i l d —  f o r  s o  you a r e  c a l l e d
By m o r ta l  men—  know t h a t  among t h e  g o d s
You a r e  named C h ry so p h o n e : t h e  y o u n g e s t  o f  
t h e  b r i g h t
C h o ir  o f  M u ses , t h a t  s i n g  e t e r n a l l y
A b o u t t h e  t h r o n e  o f  Z e u s .  ( 3 1 )
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B e s id e s  t h e  p a ro d y  o r  i m i t a t i o n  o r  i d e n t i f i c a t i o n  
o f  t h e  " c h o i r  o f  M u ses"  w i t h  a  J u d e o - C h r i s t i a n  c h o i r  
o f  a n g e l s  a b o u t  t h e  t h r o n e  o f  G od, t h i s  a l s o  g i v e s  t h e  
n am e, C h ry s o p h o n e , w h ic h ,  i f  my c h e c k in g  o f  G re e k  
r o o t s  i s  v a l i d ,  m ean s " g o ld e n  s o u n d "  o r  " g o ld e n  
s p e e c h . "  I  w i l l  r e t u r n  t o  t h i s .
M e rc u ry  t h e n  s a y s ,  i n  p a r t ,  a b o u t  t h e  M o th e r  o f  
t h e  M u ses :
. ..M n e m o s y n e  h a d  a  t e n t h  d a u g h t e r ,  t h e  
c h i l d
Of h e r  o l d  a g e ;  a n d  I  r e g r e t  t o  s a y ,
I n  h e r  o l d  a g e ,  M nem osyne 
Grew so m ew hat a b s e n t  m in d e d .
T h a t  i s  a  j o k e ,  s i n c e  M nem osyne m ean s M em ory. He 
c o n t i n u e s :
W a lk in g  o n e  d ay
By t h e  c l e a r  r i v e r  o f  h e a v e n ,  t h e  s t r e a m i n g  
G a la x y ,
She  p u t  t h e  c h i l d  dow n, i n t e n d i n g  
To t a k e  a  b r i e f  s i e s t a .  B u t w h i l e  s h e  
n o d d ed
The i n f a n t  s l i p p e d  i n t o  t h e  s t a r r y  s t r e a m ,
And w as c a r r i e d  a lo n g  t o  t h e  l i m i t s  o f  t h e  
s k y ,
W here i t  f e l l ,  l i k e  a  g l i t t e r i n g  m e te o r ,  
down t o  e a r t h ;
B u t n o n e  e x a c t l y  knew  u p o n  w h a t s p o t  
O f e a r t h  t h e  c h i l d  l a n d e d .  E v e r  s i n c e  
T he g o d s  h a v e  b e e n  l o o k in g  e v e r y w h e r e  f o r  
y o u .  ( 3 1 )
I  a s su m e  t h i s  a c c o u n t  i s  s u p p o s e d  t o  b e  h u m o ro u s , 
s i n c e  t h i s  o c c u r s  i n  a  co m ed y ; b u t  t h e  g e n e r a l  p o i n t  
o f  t h e  T e n th  M use se e m s t o  n o t  b e  j u s t  a  j o k e ,  f o r  
L a la g e  g o e s  b a c k  up  t o  h e a v e n  w i th  A p o l lo  a n d  M e rc u ry .
T h is  i s  h e r  s p e e c h  u p o n  l e a v i n g :
So i t ' s  g o o d b y e  t h e n .  And I  am h a l f  s o r r y  
t o  g o ;
And i f  O ly m p ia n  r e g u l a t i o n s  p e r m i t ,
I  s h a l l  come a g a i n  t o  v i s i t  t h i s  w e s t e r n  
i s l a n d ,
And b e  i t s  s p e c i a l  M u se . A nd, by t h e  l u c i d  
s t r e a m s
O f Cam a n d  I s i s ,  T ham es a n d  U sk a n d  D u ddon ,
And s i l v e r  T r e n t ,  I ' l l  s e e k  o u t  my e l e c t  
And f a v o u r e d  f r i e n d s — y o u n g  p o e t s ,  d re a m in g  
I n  c h e q u e r e d  r i d e s  o f  s u n l i t  w o o d s ,
On m o o n - to u c h e d  m o u n ta in s ,  o r  i n  f o e t i d  
d e n s ,
U rb a n  o r  s u b u r b a n ;  a n d  I  w i l l  t e a c h  th em  
T he s e c r e t s  o f  my new hom e,
A p o l l o 's  m u s ic ,  a n d  s w i f t  H e rm e s ' e lo q u e n c e .
( 3 2 )
A t t h i s  p o i n t ,  t h e  v e r y  p a t r i o t i c  n a t u r e  o f  
H e a t h - S tu b b s ' A r t o r i u s  i s  a p p a r e n t .  T h i s  i s  v e r y  much 
a  B r i t i s h  e p i c ,  a s  t h e  A e n e id  w as a  Roman o n e .  I f  i t  
w e re  n o t  o b v io u s  b e f o r e ,  i t  i s  now c l e a r  why G w ion an d  
D a e g ra fn  nam e o n ly  B r i t i s h  w r i t e r s  i n  t h e i r  e a r l i e r  
c a t a l o g u e s .  I n d e e d ,  G w ion a s  a  C e l t  a n d  D a e g r a f n  a s  a  
T e u to n  sum u p  t h e  b a s i c  c u l t u r a l  s t r a i n s  o f  G r e a t  
B r i t a i n .  I  c o u ld  e x p a n d  t h i s  b e y o n d  t h e  th em e  o f  
p o e t r y ,  by d i s c u s s i n g ,  f o r  e x a m p le ,  som e p o l i t i c a l  
s t a t e m e n t s  i n  t h e  t r a g e d y ,  " A q u a r i u s , "  a n d  e l s e w h e r e ;  
h o w e v e r ,  I  w i l l ,  f o r  my p r e s e n t  p u r p o s e s ,  s t a y  w i th  
t h e  M uses— f o r  a  f i n a l  p o i n t .
C h ry so p h o n e  h a s  t o  s a y  t h a t  s h e  s h a l l  come " t o  
v i s i t  t h i s  w e s t e r n  i s l a n d ,  /  And b e  i t s  s p e c i a l  M u s e ,"
i f  s h e  i s  p e r m i t t e d .  B u t t h e  c a t a l o g u e s  o f  G w ion an d  
D a e g r fn  h a v e  a l r e a d y  show n t h a t  G r e a t  B r i t a i n  h a s  b e e n  
b l e s s e d  w i t h  p o e t s ,  d r a m a t i c ,  l y r i c ,  a n d  n a r r a t i v e ;  
t h e y  h a v e  show n t h a t  s h e  h a s  b e e n  p e r m i t t e d  t o  r e t u r n .  
T he g o ld e n  v o i c e s  p r e d i c t e d  i n  t h e  M u s e 's  name h a v e  
p ro d u c e d  t h e i r  g o ld e n  s o u n d s .  I n d e e d ,  a l t h o u g h  i t  i s  
n o t  o f t e n  f l a t l y  s a i d ,  G r e a t  B r i t a i n  h a s  t h e  r i c h e s t  
t r a d i t i o n  o f  p o e t r y  i n  t h e  w o r l d .  We c a n  a l l  name 
g r e a t  w o rk s  e l s e w h e r e :  H o m e r 's  e p i c s ,  S o p h o c l e s ' T h e­
b a n  t r a g e d i e s ,  t h e  Book o f  J o b ,  V e r g i l ' s  A e n e id . 
D a n t e 's  D iv in e  C om edy, t h e  B h a g a v a d - G i ta . many o t h e r s .  
I  do  n o t  w a n t t o  r u n  a  l i s t  o f  B r i t i s h  a u t h o r s  a s  i f  I  
w e re  t r y i n g  t o  " a n s w e r "  t h e s e  w o r k s .  I t a l i a n  p o e t r y  
w i th  D a n te ,  P e t r a r c h ,  B o c c a c c io ,  A r i o s t o ,  T a s s o ,  a n d  
o t h e r s ,  i s  n o t  d i m in i s h e d  by o n e 's  s a y i n g  t h a t  B r i t i s h  
l i t e r a t u r e ,  u l t i m a t e l y ,  h a s  a  l a r g e r  n u m b er o f  goo d  
p o e t s .  P e r h a p s  I  c a n  m ake my p o i n t  b y  m e n t io n in g  t h e  
m a jo r  e p i c s  o r  h e r o i c  poem s o f  B r i t a i n .  B e o w u lf , o f  
c o u r s e ,  e v e n  i f  o n e  c o n s i d e r s  i t  a  h e r o i c - e l e g i a c  poem 
a s  T o lk i e n  d o e s ;  C h a u c e r 's  T r o i l u s  a n d  C r i s e y d e ; 
S p e n s e r 's  T he F a e r i e  Q u e e n e , a  r o m a n c e - e p i c ;  M i l t o n 's  
P a r a d i s e  L o s t , a  m a r v e l l o u s  p r o d u c t  o f  C h r i s t i a n  
h u m an ism , a s  h um an ism  w as u n d e r s t o o d  a t  t h e  t im e ;  
p e r h a p s  a  h i g h l y  p o l i s h e d  m ock e p i c  s h o u ld  b e  i n c l u ­
d e d — P o p e 's  T he R ape  o f  t h e  L o c k ; p e r h a p s  B l a k e 's  
J e r u s a l e m ; W o r d w o r th 's  T he P r e l u d e , w h ic h  h e  c o n s i d ­
e r e d  a  t y p e  o f  i n t e r n a l i z e d  e p i c ;  tw o  c r o s s e s  b e tw e e n  
t h e  e p i c  a n d  o t h e r  g e n r e s ,  B r o w n in g 's  T he R in g  a n d  t h e  
Book a n d  T e n n y s o n 's  I d y l l s  o f  t h e  K in g ; C .M . 
D o u g h ty 's  T he Dawn i n  B r i t a i n , w h ic h  H e a th - S tu b b s  
p r a i s e s  i n  T he D a r k l in g  P l a i n s ; f i n a l l y ,  I  w o u ld  
i n c l u d e  H e a t h - S tu b b s ' A r t o r i u s . I  do  n o t  a r g u e  t h a t  
t h e s e  poem s a r e  e q u a l l y  goo d  o r  e q u a l l y  g r e a t — s im p ly  
t h a t  e a c h  h a s  som e c la im  t o  b e  c o n s i d e r e d  i n  t h e  e p i c  
t r a d i t i o n ,  a n d  t h a t  e a c h  i s  s u c c e s s f u l  i n  i t s  own 
t e r m s .  I  h a v e  my own f a v o r i t e s ,  o f  c o u r s e — t h o s e  o f  
C h a u c e r  a n d  S p e n s e r ,  a u g m e n te d  by  my c u r r e n t  f a s c i n a ­
t i o n  w i th  t h a t  o f  H e a th - S tu b b s — b u t  my p o i n t  i s  n o t  i n  
p i c k i n g  a n d  c h o o s i n g .  My p o i n t  i s ,  i n  H e a t h - S tu b b s ' 
t e r m s ,  how g r e a t  h a s  b e e n  t h e  i n f l u e n c e  o f  C h ry so p h o n e  
i n  g e n e r a l .  to  BE CONCLUDED
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